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Judulnya bisa menyesatkan calon pembaca, Di Tempat Kejadian Perkara. Kumpulan berita acara pidana?
Untung, sub-judul lebih mengarah pada isi buku. Namun, setelah membacanya, kita sadar bahwa keseluruhan
judul buku ini masih terlalu hambar bagi isinya.

Pat Walsh, salah seorang Indonesianis yang turut membina pengajaran bahasa Indonesia di Australia pada
akhir 1960-an, menyingkap sisinya yang peduli hak asasi manusia dan keadilan. Dia menuangkan pikiran,
renungan, dan ganjalan batinnya ke dalam buku ini. Walsh mengajak kita menelusuri bagian-bagian penting
sejarah Timor Leste melalui tanah pijakan yang penuh batu dan karang, menembus cuaca yang tak
bersahabat. Sambil melangkah maju, kita seolah-olah mendengar suara Walsh, yang kadang-kadang bernada
sedih, diselang-seling humor, tak jarang juga sarat dengan perasaan yang menggebu, mengisahkan situasi dan
peristiwa yang mengoyak rasa kemanusiaan dan keadilan. Walau dia tak jelas-jelas menuding, menyorot, atau
menumpahkan kemarahan kepada satu pihak tertentu, dengan mata hati, kita mau tak mau melihat para
pelaku terutama yang di balik tragedi dan kehancuran yang terjadi di negeri ini.

Perjalanan ini secara pribadi akan sangat mencerahkan, terutama bagi pembaca yang bersedia melemparkan
pandangan mencari, melampaui apa yang segera tampak. Renungan Walsh tajam dan kritis, namun tak
menghakimi. Bahkan dia menempatkan tiap peristiwa dan situasi dalam konteks yang sejauh mungkin tak
memihak. Meski begitu, ini tak berarti Walsh tak menampakkan nilai-nilai moralnya sendiri. Simpatinya selalu
jatuh pada para korban kejahatan kemanusiaan, yang dengan konsisten dalam seantero buku dikatakannya
layak menerima keadilan. Dan nilai moral inilah yang mendominasi bagai leitmotif tunggal di latar panggung
kisah-kisahnya dalam buku ini.

Bagi yang tak terlalu familiar pada politik Timor Lestea€”’dulu dikenal sebagai Timor Timura€”’beberapa bab,
seperti Dari Oposisi ke Proposisi dan Partai-partai Politik Timor Timur dan Peran Gereja Katolik dalam Politik,
memberi gambaran cukup jelas untuk pembuka peta pengetahuan lebih jauh.

Kisah Timor Timur tak semua gelap dan suram. Dalam keadaan yang kacau-balau pun muncul cerita
keberanian dan ketulusan hati di antara pekatnya kemarahan, kekecewaan, dan kehausan akan balas dendam.
Gambaran seperti ini muncul ke permukaan dalam cerita-cerita pengalaman Walsh sendiri. Mimpi Domingos
Monteiro, umpamanya, menuturkan kisah sebuah komunitas tujuh keluarga yang sempat terlupakan setelah
diminta pindah&€”’kepindahan yang niatnya sementarad€” dari lahan yang akan digunakan untuk upacara
kemerdekaan Timor Timur pada Mei 2002. Tahu-tahu, tujuh bulan kemudian, ketika Walsh dan istrinya, Annie,
kebetulan menemukan orang-orang ini, mereka takjub bahwa ketujuh keluarga ini tak merasa getir. Mereka
harus tinggal dalam tenda-tenda yang jelas keluaran UNHCR walau tidak bermerek, di tanah berlumpur, tanpa
air bersih dan listrik, serta tak tahu masih berapa lama lagi mereka harus hidup seperti itu. Toh, mereka bangga
akan kemerdekaan negaranya, dan sama sekali tak terdorong untuk mencekik pihak berwajib yang seharusnya
menangani kasus pengembalian mereka.

Badan-badan bantuan mancanegara berniat baik, Walsh mengakui, tapi dia mempertanyakan cara kerja
mereka, misalnya dalam bab Hafal gerakannya tapi tidak mendengar iramanya. Di sini kita melihat bagaimana
rakyat Timor Leste yang haus informasi diberi briefing harian yang diselenggarakan oleh LSM pusat informasi,
OCHA, tentang kesehatan, perlindungan, makanan, dan lainnya. Tapi semua itu disampaikan dalam bahasa
Inggris tanpa penerjemah! Keruan niat baik itu sebagian besar luput dari sasarannya.

Membaca buku ini kita merasakan ganjalan batin Walsh, yaitu trauma dan kesedihan yang membebani
masyarakat tempat dia dan keluarganya tinggal beberapa lama. Jelas dia ingin membantu para korban
pelanggaran hak asasi mendapatkan keadilan, tapi nyaris putus asa melihat para pelaku lolos dari hukuman.
Dalam beberapa bab kita membaca tentang CAVR (Komisi Timor Timur untuk Penerimaan, Kebenaran, dan
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Rekonsiliasi), yang pembentukannya dibantu Walsh: tujuan dan rasionalnya, prosesnya yang berbelit-belit, dan
keterbatasannya.

Persiapan yang diperlukan untuk tiap sesi peradilan di komisi ini bukan main rumit karena menyangkut sederet
dimensi; menonjol dari deretan ini, agama, tradisi, nilai-nilai dan norma komunitas yang diharapkan menerima
kembali si pelanggar ke tengah-tengah mereka. Tak ada tanda-tanda harapan bahwa para pelaku kejahatan
berat, pelaku pelanggaran hak asasi yang serius, akan dibawa ke pengadilan. Walsh yakin mereka berlindung
di balik politik yang memberi mereka kekebalan khusus. Dia bahkan mengutarakan keraguannya akan
kebijakan pemimpin-pemimpin Timor Leste yang juga membiarkan para pelaku yang menurut dia kini
memegang posisi berpengaruh dalam elite kekuasaan negara Indonesia ini lolos dari proses peradilan.

Di Tempat Kejadian Perkara menyorot ke dalam batin Pat Walsh sendiri; kepeduliannya pada nilai-nilai
kemanusiaan dan rasa keadilan. Yang tak dapat diutarakannya dalam prosa dituangnya ke dalam puisi yang
menyentuh. Tak kurang pentingnya, buku ini juga berkisah tentang rakyat sebuah negara yang telah
menunjukkan keberanian dan tekad kuat untuk maju, dalam upaya mengatasi berbagai masalah yang masih
jauh dari tuntas.
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